从“厨房”到“探戈”

[关闭本页] 来源:北京文艺报      作者:作者:徐 坤 发布时间:2010-03-10

    《午夜广场最后的探戈——徐坤获奖小说选集》是笔者从事小说创作近二十年来的一部中短篇小说获奖作品集。里面收录了《 午夜广场最后的探戈》、《厨房》、《狗日的足球》、《鸟粪》、《先锋》、《遭遇爱情》、《早安,北京》等篇目。年轻时的写作,十分峻急,仿佛有无数力量催迫,有青春热情鼓荡,所有的明天,都是光荣和梦想。仿佛可以乘着文字飞,向着歌德《浮士德》中“灵的境界”疾驰。光阴荏苒,人到中年,便会将脚步贴近大地,内敛与凝重,不断思量文学如何才能得以不朽。这本集子,算是一段青春路标,为笔者和笔者的同道曾经诗意盎然的文学生活立此存照。
    上世纪90年代初,刚开始写小说那会儿,不考虑男女,只是按先贤先哲大师们的样子,追寻那条文学审美的精神之路,写《热狗》、《白话》、《先锋》、《鸟粪》,写我熟悉的知识分子生活,探究人类生存本相,相信能成正果。后来,某一天,女权主义女性主义潮涌来了,急起直落,劈头盖脸。忽然知道了原来女性性别是“第二性”, 西蒙娜•德•波伏瓦告诉我们,子宫的最大副作用,是成为让妇女受罪的器官。
    《厨房》写于1997年,距今已经有13个年头过去。依稀能记得,原先想写的是“男人在女人有目的的调情面前的望而却步”,写着写着,却不知最后怎么就变成了“没达到目的的女人,眼泪兮兮拎着一袋厨房垃圾往回走”。之后,《厨房》的主题给批评家演绎成了“女强人想回归家庭而不得”,所有同情方都集中在女性身上。
    《午夜广场最后的探戈》,写在2005年,已经跨世纪了。2005年的夏季,不知在哪家厨房呆腻了钻出来放风的那么一对男女,开始在大庭广众之下的居民区的午夜广场上发飙。他们把社区跳健身舞的街心花园广场,当成了表演弗拉门戈、拉丁、探戈舞的舞台,男女每天总是着装妖艳,得瑟大跨度炫技舞步,像两个正在发情的遗世独立的斗篷。最后以女方在大庭广众之下摔跟头收场。
    把《厨房》和《探戈》两篇中间跨度有近十年、却又横亘了两个世纪的小说,前后放在一起考察时,连我自己也不禁悚然一惊!十余年来,竟然用“厨房”和“广场”两个寓象,用“拎垃圾”和“摔跟头”的结局,把女性解放陷入重重失败之中。小说的结局都不是预设的,而是随着故事自己形成的。但愿它不是女巫的谶语,而只是性别意识的愚者寓言。
    十年一觉女权梦,赢得什么什么名。乐观一点想,“厨房”和“广场”的意象 ,如果真能作为跨世纪中国女性解放的隐喻和象征,二者的场面也已经不可同日而语,不光活动半径明显扩大,姿态和步伐也明显大胆和妖娆。如果真有女性的所谓“内在”解放和“外在”解放,我真心祝愿二者能够早一天统一。既然,中国女性的解放之路,从“厨房”已经写到了“广场”,那么,下一篇,是否就该是“庙堂”了呢?


分享到:
文艺家协会

联系电话:(010)66048572 电子邮箱:beijingwenlianwang@126.com
地址:北京市西城区前门西大街95号 邮编:100031
版权所有:北京市文学艺术界联合会 © 2013-2020 未经授权严禁复制或镜像

我要啦免费统计